编者按：2026年爱知·名古屋亚运会大幕拉开，红网时刻新闻记者周雨墨赴日报道，推出《“墨墨”而言·亚运篇》专栏。不仅关注成绩，更关注体育的本真与温度；不仅书写竞技，也记录那些超越胜负的瞬间。希望与您一同换个视角逛亚运，见证精彩，感受体育的光芒。

红网时刻新闻记者 周雨墨 日本名古屋报道

跑了这么多年赛事，头一回赶上傍晚时段的开幕式。

名古屋亚运会开幕式定在当地时间傍晚6点到8点。进场时夕阳还铺在瑞穗体育场的看台上，天光透亮；散场时夜幕已落，街灯连成暖黄的线。

9月19日，中国体育代表团在开幕式上入场。新华社记者邓华摄

从驻地往赛场走，我特意留意了传说中的“亚运氛围”。没有满城招展的道旗，没有连片的户外广告，只有地铁站的彩色地贴、固定区域的零星装置。此前听中国体育赛事运作管理知名专家、上海体育大学教授刘清早总结过日本赛事的“点缀式”布置逻辑——不搞铺天盖地的视觉轰炸，点到即止。

三年前我参与过杭州亚运会报道，两种氛围的反差格外鲜明。日本已是第三次举办夏季亚运会，加上两届札幌亚冬会，五度承办让他们形成了一套极具自身风格的办赛思路。而中国，也举办了北京、广州、杭州三届夏季亚运会。同样是办赛，理念却大不相同：我们习惯把大型赛事办成一场全民参与的社会事件，满城热情呼应一场盛会，主打全民共享、全城参与；日本的办赛逻辑，更偏向“赛事归赛事”，城市只需做好东道主的“本分”。

本届亚运会汇聚了来自45个国家和地区的11000多名运动员，赛事将持续至10月4日。而这场两个小时的开幕式，从头到尾都把这种极简风格贯彻到底。文艺表演被压缩到极短篇幅，没有百人级群舞，没有宏大叙事篇章，绝大多数时间都留给了运动员入场和既定流程。

9月19日，中国体育代表团在开幕式上入场。新华社记者贾浩成摄

三年前在杭州，开幕式是实打实的“重头戏”——“潮起亚细亚”的磅礴叙事、数字火炬手的创意突破、满场数字烟花的震撼，每一个片段拿出来都是文化输出和现代科技展示的名场面。我们的开幕式，从来不只是仪式，更是面向世界的文化亮相。而眼前这场名古屋开幕式，更像一场“完成式”的标准流程，不追求出圈的名场面，不刻意制造情绪爆点，就稳稳地按流程一步步走完。

中国代表团出场相对靠前，可即便早有预期，当那支如长龙般的队伍缓缓走进视野时，胸口还是猛地一热。

看台上空位不少，中国观众的区域不算集中，可放眼望去，五星红旗在灰蓝色暮色中亮得格外显眼。我身后站着几位国内同行，正对着身边的外国媒体和志愿者抬着下巴说“Our country”，语气里是藏不住的骄傲。就是这样，哪怕在客场，中国人之间总有着一种心照不宣的惺惺相惜。

旗手胡明轩与吴愉走在队伍最前方，身姿挺拔。815人的队伍里年轻面孔居多，548名亚运新人，平均年龄仅24岁。我在队伍中找到了湖南籍羽毛球名将贾一凡的身影。这是她第三次站上亚运赛场：2018年雅加达亚运会，她与陈清晨搭档首夺女双金牌；2023年杭州亚运会，两人成功卫冕，成为中国羽毛球史上首对亚运女双卫冕组合；来到名古屋，已是中国羽毛球队女队队长的她搭档张殊贤，向着女双三连冠与女团金牌发起冲击。从杭州到名古屋，变的是赛场与搭档，不变的是老将的从容与底气。

9月19日，演员在开幕式现场表演。新华社发（张金加摄）

随着圣火点燃，夜幕也降临，火光一下子清晰起来。这是整场开幕式最具厚重感的设计：分别取自1958年东京亚运会原址、1994年广岛亚运会赛场与名古屋本地的三束火种，在场地中央缓缓汇聚。68年的时间跨度，三座城市的亚运记忆，顺着这束火苗完成了跨越时空的接力。主火炬台的设计也很“名古屋”，机械结构直接外露，没有多余装饰，务实得像这座城市的性格。

而我又不禁想起杭州亚运点火之时，数字火炬手踏浪而来的瞬间，全场沸腾的模样。那是属于我们的浪漫与创意，用科技讲好中国故事。

散场走出体育场时，晚风已带了凉意，身边的日本观众轻声交谈着，顺着步道慢慢散开。

从东京奥运会开始，关于日本办赛“极简风”的讨论就没停过，有人觉得冷清，有人觉得抠门。于我而言，当然更熟悉也更偏爱国内办赛的热乎劲儿——有扑面而来的氛围感，有经得起回味的细节，有全民共享的参与感。

但热闹是答案，极简又何尝不是？

当可持续成为全球办赛共识，当预算约束愈发刚性，优先依托现有场馆、控制办赛成本、避免赛后资源闲置，正成为越来越多主办城市的选择。我们的热闹有我们的文化底色，他们的极简有他们的现实考量，没有谁对谁错，不过是不同阶段、不同语境下，最适合自己的那个答案。

但换个角度看，当可持续成为全球办赛共识，先依托和改造现有场馆、而非新建集中的场馆群，正成为综合性运动会的共同选择。这种分散式的赛场布局、轻量化的办赛方式，不只是名古屋的风格选择，也或将成为未来大型赛事的发展常态。

从杭州到名古屋，两场开幕式，两种办赛思路。看过了热闹，也看到了极简。接下来的赛期，接着逛，接着看。