加内特退役仪式现场，有两张照片广为流传。一张是他在升起球衣时脸上划过的泪痕，另一张则是绿军三巨头相拥的瞬间。

落泪的加内特，众人见到过太多：2008年绿军夺冠、球迷跳舞致敬、老帅拉里·桑德斯去世......甚至比赛太投入时，加内特都会在场上哭起来。按照比卢普斯的说法，“他不是因为恐惧或高兴而流泪，纯粹是太过激情四射了。”

但皮尔斯、加内特和雷·阿伦三人在公众场合同框的画面，自从后者2012年离开凯尔特人后，便再也没出现过。

这是篮球世界的世纪和解。

北京时间3月14日，凯尔特人退役了加内特的球衣。球衣退役并不让人意外，但惊喜的却是雷·阿伦自2012年离开凯尔特人之后，第一次以“主队”球员身份回到北岸花园球馆。

十年间，加内特和雷·阿伦间的相互怄气，各自倔强，但剧本终章还是成为了“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的怀旧故事。

加内特退役仪式现场。

被拆掉的墙

“很高兴在这里见到雷·阿伦，真的很高兴见到你，下一个（球衣退役）就是你了。”球衣退役仪式上，加内特这样对雷·阿伦说。

随后，雷·阿伦在球迷的欢呼声中，起身拥抱加内特，身后是一路小跑满脸笑意的皮尔斯。

这一刻，三巨头时隔十年，再度在公众面前同框，就如那句歌词唱的一般：“十年之后，我们是朋友，还可以问候。”

不过在三人相拥前，大家还在猜测现场究竟会以什么方式见面。毕竟比赛期间，媒体拍到雷·阿伦和帕金斯坐在一起，而皮尔斯则在另一处。

这样的画面，是绿军三巨头过去十年的常态。NBA75周年全明星的夜晚，三人同处一个空间，但媒体只看到雷·阿伦和詹姆斯相互致意；皮尔斯入选名人堂的夜晚，主办方特意将加内特和雷·阿伦的位置摆在一起，但雷·阿伦最终出现在了波什亲友团的身边；绿军功勋球员聚会，同样没有雷·阿伦的身影......

雷·阿伦和加内特交谈。

但过往的矛盾，都在这个拥抱中完成和解。就像雷·阿伦自己所说：“问题中心也确实是围绕着我和凯文（加内特）之间，我很清楚凯文对这里的人们有多么重要，一旦凯文接受了我，这里的人们也就接受了我，我知道这一点的。”

这一刻，雷·阿伦重新回到绿军的怀抱之中。

当年的冠军主帅里弗斯也感慨：“这是一件大事，因为就他们以前的关系来看，这显然是个问题，但看起来这堵墙终于要被拆掉了。”

全场致敬KG。

投敌？分道扬镳

十年前雷·阿伦和凯尔特人分道扬镳，在那个转会就意味着背叛的岁月中，他成为了绿军的敌人。因为雷·阿伦加盟的，是一个月前刚刚在东决抢七大战中击败他们的热火。

新赛季，凯尔特人群情激奋。加内特对记者说：“自从阿伦签约热火后，我就再也没和他联系过。我已经删了他的号码，我不会尝试和他接触的，我只是想对这里的每个人都真诚相待，仅此而已。”

隆多言辞激烈说：“我们跟那些人（热火）处于战争之中，你却投敌，这在体育界没听说过。”

站在凯尔特人的角度上，雷·阿伦的行为几乎不可饶恕，但站在他的角度来说，凯尔特人已经没有什么可以留恋的了。

2011-2012赛季的末段，绿军把场均10分不到的二年级菜鸟布拉德利摆上首发，雷·阿伦则沦为替补，这让自尊心强烈的雷·阿伦动了火气。

曾经的凯尔特人三巨头。

“这和尊严有关。他们总是说要让我少打些时间，担当替补。得了吧，我就想问：你们就是把我当作牵制机器，反复奔跑，但不给我什么得分机会，许多时候都得站在角落里！这是尊重吗？”

再加上他和隆多之间的矛盾不可调和，心灰意冷的雷·阿伦选择离开。

甚至这次离开，雷·阿伦看中的不是金钱，因为热火当时只能给出了一份3年950万美元的合同，但他更在意热火的诚意。

自此之后，雷·阿伦成为被绿军抛弃的人。最著名的事件便是2017年加内特做了一个名为《21区》的访谈节目，邀请了2008年绿军夺冠的阵容，雷·阿伦成为了唯一没被通知的嘉宾。

此后，皮尔斯的酒会、帕金斯的聚餐，老朋友一个接着一个，但唯独没有雷·阿伦的身影。雷·阿伦在2020年接受采访时也表示，自2012年夏天以来，他和KG还没有过任何交流。

老死不相往来，是过去十年绿军三巨头的常态。

三巨头，一个都不能少

如果不是75大全明星的那张合影，可能依然看不到绿军三巨头同框的画面。

今年全明星赛75大巨星的合影环节，球迷看到的是当雷·阿伦走上台时，他和詹姆斯相互致意，却并没有和身边的加内特、皮尔斯有过交流。

彼时人们觉得加内特和雷·阿伦的关系依然没有变化时，“和事佬”皮尔斯率先踏出了第一步——他在社交媒体上发布了一张三巨头的合影。

在此之前，他和雷·阿伦已经在超级企鹅名人赛上达成和解，双方相互拥抱一度冲上了美国热搜，被称为“世纪拥抱”。

既然森林狼无法退役球衣，加内特最终的内心归属还是凯尔特人。

但隔阂依然在加内特和雷·阿伦之间存在。大家都明白，只要KG不松口，这件事一直没着落。毕竟去年夏天，KG晒出一张与皮尔斯、隆多的合影时，用的是一张把雷·阿伦裁掉的照片。

或许，双方早就不再介怀过往，但都需要一个台阶。就像雷·阿伦今天接受采访时所说：“我们不必说太多话，只要在对方身边，只要稍稍交谈就可以了。我们现在都已经老了，没有什么是不能坐下来聊聊，也没有什么是依旧值得介怀生气的了。”

皮尔斯的这张合影，便是这个台阶，它让一切恩怨与争议都留在了过去。

照片发出后，隔阂消融的速度甚至比想象的还要快。加内特邀请雷·阿伦参与自己播客节目的录制，而雷·阿伦也决定参加KG的球衣退役仪式，“一开始，我有点犹豫，不是因为我不想出席，而是因为我不确定加内特是否想让我来。”

现场的加内特球迷。

但这一切都如顺水推舟一般，“我认为最重要的就是能互相交流一下我们彼此的感受，聊聊我们曾经做过的事，没做过的事。一旦我们能开始交流，那就可以继续前进，继续放声大笑。”

这是雷·阿伦自2012年离开凯尔特人之后，第一次以“主队”球员身份回到北岸花园球馆，“我非常开心，我不希望一直被当做局外人。这里有太多我爱的人，我和他们也一起度过了很多时光……”

双方曾经端起的架子，抹不开面子，但最终还是被时间冲垮——绿军三巨头，再度同框。

这部满是回忆杀的怀旧剧本，留下最后一个彩蛋则是加内特的那句：“雷，下一个就会轮到你！”

凯尔特人14号到25号的球衣号码中，唯独20号球衣没有退役，这是雷·阿伦的号码。